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XXIII edizione de I Colloqui Fiorentini 

Giovanni Pascoli 

 

Sezione narrativa 

 

INTRODUZIONE 

 

La mia opera di narrativa Il fanciullo pazzo prende ispirazione da due ideologie completamente 

opposte, ovvero l’Umanesimo (l’uomo al centro dell'universo, cioè la luce sull’uomo) e il modo di 

scrivere, di pensare di Pascoli (la luce sulle piccole e umili cose). Ho pensato che ambientare la storia 

a Firenze, città che nel periodo del Rinascimento italiano era veramente avanzata, acculturata e piena 

di studiosi che abbracciavano l’Umanesimo, fosse perfetto, anche per alcuni personaggi e famiglie 

presenti nel mio racconto e perché, al pensiero che i “Colloqui” si svolgeranno in questa città, mi 

sono subito venuti in mente i protagonisti adatti. Infatti, saranno presenti la famiglia dei Medici, i 

governanti fiorentini di quell'epoca, tra cui spiccava Lorenzo de' Medici, i quali erano ferventi 

sostenitori dell'Umanesimo, e la famiglia de’ Pazzi, casata rivale dei Medici e famiglia di 

appartenenza del protagonista del racconto. Due concezioni opposte verranno messe a confronto in 

un dialogo tra un fanciullo e un uomo illustre nel mercato principale di Firenze. Ovviamente il 

dibattito tra il bambino e l’adulto sarà ad armi impari, ma il fanciullo sarà in grado di mettere in 

dubbio le parole del Magnifico, signore così famoso e importante? Anche noi possiamo restare stupiti 

dai bambini per alcuni loro ragionamenti, a volte contorti o completamente controcorrente rispetto al 

pensiero della collettività, ma, in una società antica e radicale come quella rinascimentale di Firenze, 

dove un comportamento anomalo poteva creare sospetto, si poteva persino arrivare ad essere malvisti 

da tutti i cittadini. 

Questo racconto non vuole dare ragione a nessuna delle due ideologie, esso vuole semplicemente 

mescolare un po' di storia con la letteratura pascoliana per metterle a confronto in un periodo molto 

particolare e interessante della storia italiana, dove un pensiero come quello di Pascoli era veramente 

difforme dal sentire comune, anche dei giovani.  

Il confronto sarà proprio tra Lorenzo de’ Medici, signore di Firenze, grande poeta e umanista del 

Rinascimento e un fanciullo della famiglia rivale de’ Pazzi, il quale preferisce soffermarsi sulle 

piccole cose. 
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IL FANCIULLO PAZZO 

 

Era una giornata calda di maggio e gli alberi erano in piena fioritura, la natura si era risvegliata, 

l’odore di polline mi pungeva il naso e il cinguettio degli uccelli mi faceva venire voglia di indossare 

i sandali, la veste, il mio mantellino blu sgargiante e correre velocemente giù per le strade della mia 

Firenze. Mi trovavo nel mercato generale ed era veramente affollato, forse ci doveva essere un 

particolare oggetto raro o una di quelle aste per ricchi sgangherati che si divertivano a mostrare i loro 

luccicanti gioielli.  

- Ma cosa ci trovano di così interessante in due pietre luccicanti e del metallo colorato? - mi chiedevo, 

questi adulti sono veramente strani, soprattutto quei Medici, che credono di essere onnipotenti 

essendo i regnanti di Firenze. Mi ero seduto su una panchina di marmo calda, illuminata dal sole, che 

a guardarla quasi ti bruciavi gli occhi; da lì vedevo tutto il mercato, tutte quelle persone che si 

facevano la guerra per prendere un po’ di frutta con pochi denari, magari anche rovinata, solo per il 

gusto di competere tra loro e dimostrare la loro ricchezza pubblicamente, oppure vedevo quei 

ragazzacci della mia età divertirsi a farsi dispetti a vicenda, a giocare correndo tra le persone del 

mercato come dei pazzi, rischiando di far male a qualche signora, o presi dal gareggiare fra di loro 

nel corteggiamento delle fanciulle… sono uno de’ Pazzi ma non un pazzo come loro!  

- Ma cosa ci trovano di divertente o interessante nel fare queste cose? - pensavo tra me e me, mentre 

mi gustavo con gli occhi quel bellissimo ciliegio all’angolo della piazza. E proprio guardando quel 

ciliegio, scrutandolo nel profondo, così tanto da sentirmi a fianco uno di quei piccoli passeri appena 

nati che cinguettavano alla madre aspettando il loro cibo, mi resi conto di quanto questa città e la mia 

famiglia fossero crudeli. La mia famiglia, i Pazzi, sono sempre stati interessati a fare compere o fastosi 

incontri tra ricchi, altrimenti cercavano un modo per mettere il bastone tra le ruote alla famiglia 

Medici, soprattutto quella peste del mio fratellone Jacopo de’ Pazzi, che praticamente basava la sua 

vita su questo; certo anche a me stavano antipatici i Medici, ma non così tanto da rovinargli 

l’esistenza! Io desideravo solamente un nido accogliente e felice, proprio come quei passeri che su 

quel ciliegio si godevano la primavera. E questa città, io quasi mi vergognavo di essere fiorentino... 

Tutti che ignoravano quell’albero, quello splendido ciliegio che stava lì ad aspettare di essere 

ammirato; mentre solo io mi accorgevo della sua umiltà, della sua bellezza e semplicità… forse perché 

mi trasmetteva tranquillità, quella tranquillità che nella mia famiglia e nella mia città non c’erano, e 

venivo preso dall’ira al solo pensiero che tutti badavano unicamente a sé stessi, come dei perfetti 

egoisti che sembrano odiare il mondo e hanno come unico scopo nella vita quello di mettere in mostra 

la loro ricchezza.  
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Notai una piccola margherita sotto quell’immenso ciliegio, mi alzai di scatto dalla panca, iniziai a 

correre più velocemente possibile, che quasi i sandali mi si sfilavano dai piedi, solo per raggiungere 

quel piccolo fiore sbocciato tra le crepe di un basso palazzo dietro a quel ciliegio e mi accucciai per 

vederlo da più vicino. Mi sentii gli occhi addosso. - Forse sono sembrato strano, un pazzo, a fare 

quella corsa per questo fiore? - mi domandavo parlando da solo sottovoce. Ma la bellezza, la 

semplicità di quella margherita, mi tolse subito questo pensiero dalla testa. Ero concentrato solo su 

quel fiore, sui suoi petali bianco candido, il suo cuore giallo canarino e il suo gambo verde speranza, 

quella speranza di avere prima o poi una famiglia, un nido felice, desiderio che in me non moriva 

mai. Mentre ero preso dai miei pensieri sentivo qualcuno che si avvicinava, ma non me ne preoccupai, 

finché non me lo ritrovai di fianco, che mi guardava dall’alto facendomi ombra. Infastidito mi voltai, 

cercando di capire chi fosse, pensando a un mio parente o a un conoscente, ma lì per lì non lo 

riconobbi. Egli aveva uno strano naso, i capelli sistemati con la riga, con un fazzoletto rosso in testa; 

io non gli diedi peso e mi spostai un po’ più in là per guardare un'altra margherita che però era 

illuminata dal sole e non coperta da questa singolare figura. L’ombra si avvicinava nuovamente, mi 

stava seguendo. A questo punto mi girai di nuovo e lo scrutai per bene: immediatamente notai lo 

stemma della famiglia dei Medici sulla spilla che era infilzata sul fazzoletto rosso sotto al collo, poi 

lo guardai in faccia... Era proprio Lorenzo de’ Medici, signore di Firenze. Ma cosa poteva volere da 

me, da un semplice ragazzino che non stava facendo nulla?  

- Oh, ragazzo, cosa stai osservando così attentamente? E che cosa ti ha fatto fare poc’anzi quello 

scatto da folle? - mi chiese con la sua solita aria solenne da re.  

Decisi di ignorarlo e tornai a concentrarmi sulla mia margherita. Allora lo sentii sbuffare come se 

fosse infastidito dal mio disinteresse, allungò il braccio di scatto accucciandosi velocemente e mi 

strappò la margherita da sotto gli occhi. Di colpo mi alzai, palesemente arrabbiato, e lo fissai dritto 

negli occhi, ricambiando il suo sguardo di sfida, poi fece una smorfia e abbozzò un sorrisetto.  

- Perché non vai a giocare con gli altri ragazzi? - mi chiese. 

- Non mi va, non lo trovo divertente. Quello che fanno loro non è giocare ma farsi la guerra, guarda 

come sono avviliti l’uno con l’altro. - gli risposi. 

- Allora perché non vai a fare un po’ di compere? Il babbo e la mamma non ti hanno dato neanche un 

po' di danari per raccattare qualcosa da queste bellissime bancarelle? Chi è il tuo babbo? - insisteva. 

- Andrea de’ Pazzi - dissi seccamente, sapendo che avrebbe fatto qualche smorfia di disprezzo a quel 

nome, e così fece. 

- Mmh capisco. Ma perché mi parli con così tanta tranquillità? Sai chi sono vero? - mi chiese con aria 

incuriosita, ma non capivo perché si facesse tutte quelle domande su di me; davvero sembravo così 

bizzarro ai suoi occhi? 
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- Non sono come il mio babbo o come mio fratello Jacopo, preferisco stare per le mie. - a quella 

risposta Lorenzo non rise, ma rimase attonito guardandomi con una faccia tra lo sprezzante e il 

curioso. 

- Uno de’ Pazzi che mi parla senza alcun timore e che, per giunta, invece di andare a fare compere o 

bizzarrie per la città rimane a contemplare una sciocca margherita? Ma tu sei proprio pazzo, fanciullo! 

- a quelle affermazioni rimasi ancora più attonito di Lorenzo. Veramente sembravo un folle? Però ero 

sicuro di me e di quello che sentivo, perciò rimasi fermo sulla mia posizione. 

- Non sono pazzo signor Lorenzo, semplicemente trovo noioso e demenziale corrersi appresso 

rischiando di farsi male, oppure fare compere per arricchire sé stessi e per mostrare a tutti il proprio 

collo che luccica. Non sono fredde e pesanti tutte quelle collane che indossa, signore? - inizialmente 

si offese, poi mi scrutò ancora più incuriosito e con fare deciso mi rispose. 

- A te non piacciono questi gioielli, non ti piace andare a fare compere e non ti piace giocare con gli 

altri ragazzi. Sei veramente particolare fanciullo, solitamente alla tua età i giovani sono tutto l’opposto 

di te, ai giorni d’oggi. Dimmi dunque, cosa ti piace fare fanciullo pazzo? - ormai mi aveva attribuito 

questo nomignolo. 

- Osservare le cose semplici, le cose umili che mi trasmettono tranquillità, perché loro non costano 

danari e non ti fanno gli sgambetti mentre corri. - lo vedevo che rifletteva mentre fissava la margherita 

che giravo tra le mie dita. 

- Devo dire fanciullo che forse hai ragione, è meglio starsene per i fatti propri. Ma perché un giovine 

come te deve maturare un tal concetto? È esattamente contrario al pensiero che attualmente molti 

sposano. Hai mai letto una mia poesia, fanciullo pazzo? - continuava a farmi tutte queste domande e 

adesso quasi mi divertivo a rispondergli, sentivo che forse in fondo il signor Lorenzo avrebbe potuto 

capacitarsi del mio comportamento. 

- Sa’ signor Lorenzo, lei conosce molto bene la mia famiglia, sono degli scalmanati. Mi sento diverso 

da loro e desidero una famiglia normale, come quel nido di passeri su questo ciliegio. - gli dissi 

indicando il nido di prima. Rimanemmo qualche secondo a guardarlo, poi osservò di nuovo me, 

sorridendo. Quel sorriso mi trasmise una certa serenità, proprio come quella natura che andavo 

cercando quotidianamente per affievolire il dolore inflittomi da questa città e, ancor di più, dalla mia 

famiglia. 

- “Quant’è bella giovinezza, che si fugge tuttavia! Chi vuol esser lieto, sia: di doman non c’è 

certezza.” - pronunciò quei versi famosi, e a me già noti, rivolgendomi un’occhiata interrogativa, in 

attesa di risposta. 

- Quant’è bello questo fiore, io non sono degli uomini un adulatore, preferisco una gioia pura che mi 

vien dalla natura. – non so dove trovai quelle parole ma gli risposi per le rime.  
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- Fanciullo forse mi devo ricredere, forse non sei tu il pazzo, i pazzi siamo tutti noi! Dimmi, cosa vedi 

in questa margherita? - me la mise dritta davanti agli occhi. 

- Un uomo, una famiglia, pace e bellezza gratuita, non come quegli oggetti pesanti che avete voi al 

collo, non come il vostro modo di fare da geni incompresi che si sentono superiori, cercando però 

l’approvazione degli altri in un disegno su un fogliaccio o attraverso una poesia indecifrabile di poche 

righe. Per me le piccole cose parlano più delle grandi cose, più degli uomini stessi. - e dopo questa 

affermazione continuava a guardarmi esterrefatto… o forse era stata solo una mia impressione? 

- Fanciullo, tu sei il pazzo dei Pazzi più intelligente che io abbia mai conosciuto; ma che dico, il 

fanciullo più intelligente che io conosca! Tieni, riprendi la tua margherita, io devo andare. È stato 

bello parlare con te, fanciullo pazzo. - mi disse queste parole con gli occhi sgranati, lo sguardo 

immerso nel dubbio e continuavo a non capirne il motivo. Veramente non esisteva nessun altro al 

mondo che la pensasse come me?  

Feci spallucce salutando il signor Lorenzo, che, mentre se ne andava guardando il terreno sotto i suoi 

piedi e toccandosi di continuo il mento e la nuca, sembrava riflettere; invece, io tornai ad ammirare 

quella margherita che mi piaceva tanto.  

- Quasi quasi me la porto a casa. - pensai, e così poi feci regalandola alla mamma Caterina. Qualche 

giorno dopo la buttò, ma non ci rimasi male, anche lei era una di quelle persone che si atteggiava a 

fare l’intellettuale, non apprezzava le piccole cose come me e il signor Lorenzo. 

 


